ЗУМЕРЫ против БУМЕРОВ (2025)

В новой студии сталкиваются два разных времени — взрослые, едва ли не нюхающие запах старой видеокассеты, и их молодые оппоненты с глазами, устремлёнными в экран смартфона, будто он древний алтарь. С одной стороны — ведущие, выросшие на журчащих модемах и тугих кассетах. С другой — те, для кого облако, лайки и криптосленг давно обыденность. Их задача проста на первый взгляд: угадай чужой мир.

Раунды сменяют друг друга стремительно. В музыкальном туре взрослые напрягают память, пытаясь узнать обрезки популярных TikTok-мелодий, к которым только привыкаешь — и уже исчезают. Юные участники стараются не ударить в грязь лицом, когда в колонках — хриплый мотив ретромагнитофона. Потом начинается настоящий калейдоскоп: кто-нибудь с серьёзным лицом держит в руках пейджер и пытается объяснить юным, как ждали сообщения в 90-х, а тут же наоборот — взрослые чешут затылок, гадая, что такое NFT, и почему оно вдруг стоит больше машины.

В киновикторине сталкиваются две вселенные: тут — старый боевик, где герои размахивают игрушечным оружием. Там — режиссёры, которых поколение постарше видело только в рекламном ролике поверх TikTok-видео. Всё честно: за каждый верный ответ на табло вспыхивают очки. Где-то за неудачный промах пробегает анимированный кринж, а за точный выстрел в прошлое — улыбается эмодзи-приз.

На сцене мельтешит реквизит. Крутишь дисковый телефон, надеваешь VR-шлем, переводишь дух — и хватаешь геймпад от старой приставки. Получается не просто баттл знаний — скорее семейная экскурсия в чуждые эпохи, где искренний интерес важнее, чем любая победа. И вот, финал — и все понимают: баллы можно посчитать. Но куда дороже остаётся момент, когда взрослые и подростки всерьёз слушают друг друга и вдруг по-настоящему хотят понять.