Ухожу красиво 2 (2025)

У Бориса Фадеева когда-то всё было шумно и беспечно. Веселые компании, лимон в стакане, ночь — и сразу забвение. За этим весельем таилась пустота, которой хватило, чтобы жена с дочерью однажды молча ушли, захлопнув дверь. На работе доверия не осталось, дни сливались в серую ленту, что не оставляет ни следа, ни смысла.

Он долго катился по наезженной колее до той самой черты, за которой рюмка вдруг стала ненавистна. Бросив пить, Борис словно заново собрался — стал работать так, что бывшие коллеги тихо судачили: “Вот это перемена”. Но за этим показным рвением никто не заметил главного: жить ему осталось недолго. Диагноз, тяжелый как вынесенный приговор, пересобрал его изнутри. Каждый день — как будто последний, всё, что теперь нужно,— закрыть долги перед собой и своими. Уйти красиво, правильно, лучше прямо на операции, чтобы семье остались деньги, а прощание не растянулось на месяцы пустых надежд.

Задуманное почти удаётся — он лезет под пули не из пьяной бравады, а из холодного расчёта. Но злой рок только посмеялся: болезнь неожиданно отступает, а Борис возвращается с того света совсем другим.

Начало второго сезона — это больничная палата, тяжелый запах лекарств. Дома его встречают иначе. Катя узнаёт: Борис не просто так уходил и замыкался, он боролся с внутренней тенью, пока никто не видел. Службу пришлось оставить, стал продавцом — но этот “гражданский” мир для него слишком тесен. Каждый день без смысла гложет, сердце требует прежнего темпа, напряжения, риска.

В это же время Настя, повзрослевшая дочурка, вдруг говорит: “Я хочу быть, как папа”. Бориса это пугает до дрожи — не ради такой жизни он мечтал о будущем Насти. Он уговаривает, объясняет, что счастье не там, где формуляры и тревожные вызовы. Но сможет ли он сам когда-нибудь принять обычность — и наблюдать со стороны, как дочь рискует повторить его путь?..